Zen and the Art of Motorcycle Maintenance.
An Inquiry into Values.
Robert M. Pirsig
Дзен и искусство ухода за мотоциклом.
Исследование о ценностях.
Роберт Пирсиг
Перевод Максим Горшков.
Издательство "Симпозиум" 2003 год.

Роман "Дзен и искусство ухода за мотоциклом" вышел в свет в 1974 году. Роберт Пирсиг бывший составитель и редактор технической документации, с выходом этой книги стал поистине знаменитым писателем. Пресса о нем писала следующее: "Это своего рода Книга жизни; книга о чувстве и заботе, о том чем мы являемся и качестве наших жизней… Кроме того будучи человеком огромного интеллекта, Пирсиг - прекрасный автор." (San Francisco Examiner and Chronicle).

В романе рассказывается о путешествии на мотоцикле автора с своим сыном и друзьями. Они проезжают сквозь множество штатов и по ходу автор рассказывает читателям историю одного человека (как потом выясняется это он сам), который занимался решением глубоких вопросов философии, что в итоге привело к сумасшествию. Прекрасное описание поездки, глубокие философские мысли и своеобразный взгляд на проблему обслуживания мотоцикла. Пирсиг не дает советов по ремонту или настройке техники, он ведет разговор о психологическом настое и подходу к этому.

А вот отрывок, взятый с первых страниц книги. В нем очень явно отражена романтическая сторона как книги так и самого автора, да и наверное вообще многих путешествующих на мотоцикле.

… Путешествуя на мотоцикле, видишь все совершенно по-особенному. На машине вы все время находитесь в кабине и, привыкнув к ней, не осознаете, что глядеть из автомобильного окна - все равно что смотреть телевизор. Вы пассивный наблюдатель, а то, что снаружи, лишь мелькает в рамке окна, навевая скуку.

На мотоцикле этой рамки нет вообще. Вы в полном контакте с окружением и уже не просто смотрите картину, а вписываетесь в нее - ощущение присутствия полнейшее. Бетон, проносящийся в пяти дюймах от ступней, - самый настоящий, точно такой же, как тот, по которому вы обычно ходите; вот он, здесь, так мелькает, что невозможно задержать на нем взгляд, но стоит в любой момент опустить ногу, и вы его коснетесь. Все воспринимается настолько живо, что ни на миг не покидает сознания.

Я, Крис и наши друзья, что едут впереди, направляемся в Монтану. А может, мы двинемся и дальше. Планы намеренно неопределенные: скорее, просто путешествовать, чем куда-то приехать. Мы - в отпуске. Предпочтение отдается второстепенным дорогам. Лучше всего подходят бетонки окружного значения, следом идут шоссе, проложенные дорожными департаментами штатов, и нет ничего хуже скоростных автострад. Нам хочется хорошо провести время, но об успехе этого мы судим, разумея скорее "хорошо", чем "время", а когда расставляешь акценты таким образом, меняется весь подход. Петляющие в холмах дороги длинны, если говорить о секундах, но зато на мотоцикле, где вас не кидает по кабине из стороны в сторону, а вы сами кренитесь в поворотах, от них получаешь гораздо больше удовольствия. Захудалые дороги с небольшим движением приятнее, да к тому же и безопаснее. Лучше те дороги, где нет ресторанов и рекламных щитов, дороги, где рощи, луга, сады и газоны подступают чуть ли не к самой обочине, где дети машут вам руками, когда вы проезжаете мимо, где местные жители выглядывают с террас своих домов посмотреть, кто это, где, когда вы останавливаетесь спросить дорогу или еще о чем-нибудь справиться, ответ, скорее всего, будет длиннее, а не короче, чем вам бы хотелось, где люди спрашивают, откуда вы и сколько времени провели в пути.

Эти дороги мы открыли для себя несколько лет назад. Время от времени, путешествуя с женой в компании друзей, мы сворачивали то на одну, то на другую - для разнообразия или чтобы срезать путь к другому шоссе, - и всякий раз нам открывался замечательный вид, а покидали мы дорогу с легким и радостным ощущением. Нам понадобилось свернуть не раз и не два, прежде чем мы поняли очевидное: эти дороги совсем не то, что главные магистрали. Весь ритм жизни здесь иной, как иной и характер живущих рядом людей. Они никуда не спешат и не слишком заняты, чтобы быть вежливыми. "Здесь" и "сейчас" для них не отвлеченные понятия, а самые известные вещи. Это другие, те, кто много лет назад перебрался в город, и их потерянные потомки, об этих вещах совсем позабыли. Наше открытие стало настоящей находкой.

Я все удивлялся, почему мы сделали его так поздно. Мы смотрели в глаза очевидному и ничего не видели. Или, скорее, нас приучили ничего не видеть. Может, нам вдолбили в головы, что настоящие события происходят в столицах, а здесь всего-навсего скучная провинция? Просто в голове не укладывается. Истина стучится в дверь, а вы ей в ответ: "Уходи, я ищу истину", - вот она и уходит. Уму непостижимо.

И конечно, стоило только начать, нас ничто уже не могло заставить отказаться от этих дорог, вечеров на них, выходных и отпусков. Мы стали настоящими захудальщиками и обнаружили, что в пути непременно чему-нибудь научишься.

Например, мы научились отыскивать хорошие дороги на карте. Если линия дороги петляет, это хорошо. Значит, там холмы. Если же она выглядит как трасса между небольшим и крупным городами, то это плохо. Самые лучшие дороги ведут из ниоткуда в никуда, и им всегда найдется замена, позволяющая попасть туда быстрее. Выбравшись из большого города на северо-восток, вам ни в коем случае не следует долго ехать в том же направлении. Вместо этого вы трясетесь по ухабам сначала на север, потом на восток и вскоре оказываетесь на захудалой дороге, которой пользуются только местные жители.

Тут главное - уметь не заблудиться. Так как дорогой пользуются только местные, а они знают ее как свои пять пальцев, то никто не станет жаловаться, если на перекрестке не поставят указатель. Часто там ничего и нет, а когда указатель все же стоит, то обычно это маленькая стрелочка, ненавязчиво спрятавшаяся в сорняках, и все тут. Изготовители знаков для дорог окружного значения дважды повторять не любят. Проглядели тот указатель в сорняках - и это уже ваша проблема, никак не их. Еще вы обнаруживаете, что зачастую на автомобильных картах местные дороги указываются неточно, и вот ваша "дорога окружного значения" становится сначала грунтовкой, потом тропинкой, а затем приводит на какое-то пастбище или задворки фермы, где и кончается.

Поэтому по большей части мы прокладываем маршрут вслепую, применяя метод дедукции к любым доступным нам сведениям. Для пасмурных дней, когда нельзя определить дорогу по солнцу, у меня в кармане лежит компас, а на специальной подставке поверх бензобака закрепляется карта, по которой я определяю, сколько миль мы проехали после последнего перекрестка и на что нужно ориентироваться. При наличии этих приспособлений и отсутствии стремления "куда-нибудь приехать" все идет как по маслу и чуть ли не вся Америка принадлежит нам.

Путешествуя в выходные дни на День труда и День памяти павших по таким дорогам, мы за много миль можем не встретить ни одного автомобиля, но стоит затем пересечь любую федеральную автостраду, и мы увидим, как по ней колонной движутся машины, бампер к бамперу, и так до горизонта. Хмурые лица внутри. Плачущие на задних сиденьях дети. Мне все хочется найти способ как-то объяснить им, но они только хмурятся, спешат, и нет никакой…

Книгу можно скачать, нажав на ссылку ниже.

Скачать книгу